Время, когда надежда была дефицитом. Девчонка с маленьким сыном сходит с поезда в Москве. Ни денег, ни знакомых, ни плана Б. Домой нельзя, там остался муж, от которого пришлось бежать, когда собственный дом стал тюрьмой. В столице ей приходится буквально учиться жить заново. И в этой новой жизни появляются Оля, тихая студентка-медик с учебниками наперевес, и Маша, взбалмошная особа, которая видит спасение только в браке с иностранцем и переезде куда подальше. Три совершенно разные женщины, которых свела случайность и общее желание выжить.
Проходит двадцать лет. Каждая из них прошла свой путь, полный компромиссов и маленьких побед. Ксюша, та самая девчонка с вокзала, сумела построить жизнь там, где не было ничего. Но прошлое редко отпускает просто так. Судьба подкидывает им встречу, которая переворачивает всё, что они считали устоявшимся. Это не сказка про хэппи-энд. Скорее, это возможность разобраться в старых счетах, которые они когда-то не решили. И теперь подругам снова придется держаться вместе, чтобы понять, что настоящее счастье вовсе не то, что они искали все эти годы.